2025_10

世界が眠りにつくまで、

Until the world falls asleep,

Až do usnutí světa,

 

31.10.2025

尊敬している人から食事をご馳走になり、美味しかったし、心遣いが嬉しかった。

I was treated to a meal by someone I respect; it was delicious, and their thoughtfulness made me happy.

Dostala jsem pohoštění od člověka, kterého si vážím; bylo to chutné a jeho laskavá pozornost mě potěšila.

 

30.10.2025

温かい珈琲に手が伸びる季節になってきた。

It’s becoming the season when my hand naturally reaches for a warm coffee.

Začíná období, kdy automaticky sahám po teplé kávě.

 

29.10.2025

朝は大雨が降っていて、途中でからりと晴れた。一日よく頑張ったな。

It was pouring in the morning, but it cleared up completely later. I worked hard today.

Ráno silně pršelo, ale později se úplně vyjasnilo. Dnes jsem opravdu dobře zabojovala.

 

28.10.2025

昨日も今日も、同じ作品を観ながら途中で寝てしまった。寝る前に観るのをやめたらいいのだろうか。

I fell asleep while watching the same film yesterday and today. Maybe I should stop watching it before bed.

Včera i dnes jsem u stejného filmu usnula. Možná bych ho neměla sledovat těsně před spaním.

 

27.10.2025

やりたいこととやるべきことの均衡を保つのは本当に難しい。諦めないけれど。

It’s truly difficult to balance what I want to do and what I have to do. But I won’t give up.

Je opravdu těžké udržet rovnováhu mezi tím, co chci dělat, a tím, co musím. Ale nevzdám to.

 

26.10.2025

日記を振り返りながら、つい最近の出来事も遥か昔のことのように感じる。ずいぶん遠くまできたものだ。

Reading back through my diary, even recent events feel like they happened long ago. I’ve come quite a long way.

Když si pročítám deník, i nedávné události mi připadají jako dávná minulost. Ušla jsem opravdu dlouhou cestu.

 

25.10.2025

縁があって出会った人としばらく話して、楽しかった。一日中ずっと、かつて愛したものを手放し続けた。

I talked for a while with someone I met by chance, and it was enjoyable. All day long, I kept letting go of things I once loved.

Chvíli jsem si povídala s člověkem, kterého jsem potkala díky náhodě, a bylo to příjemné. Po celý den jsem se vzdávala věcí, které jsem kdysi milovala.

 

24.10.2025

いつかの自分のような人を、なんとかして救いたいという気持ちが消えない。全部大丈夫にしていく。

I can’t shake the feeling that I want to save someone who is like my past self. I’ll make everything okay.

Nemohu se zbavit pocitu, že chci zachránit někoho, kdo je jako moje minulé já. Všechno dám do pořádku.

 

23.10.2025

遠くで鳴く白鳥の声で目が覚めて、夢かと思ったら現実だった。季節の便りだ。

I woke up to the distant sound of swans calling, and what I thought was a dream turned out to be real. A sign of the season.

Probudil mě vzdálený hlas volajících labutí. Myslela jsem, že je to sen, ale byla to skutečnost. Zpráva o změně ročního období.

 

22.10.2025

今の私は、きっといつかの私が願ってくれた理想の自分なのだろうと思う。ありきたりだとしても、今を大切にしたい。

I think the person I am now is probably the ideal self my past self once wished for. Even if it sounds cliché, I want to cherish the present.

Myslím, že to, kým jsem teď, je možná ideální verze, kterou si kdysi přála být. I když to zní obyčejně, chci si vážit přítomnosti.

 

21.10.2025

忙しい一日だった。突然寒くなったおかげで、ここ数日は寝床の中から日記を書いている。

It was a busy day. Since it suddenly got cold, I’ve been writing my diary from under the covers these past few days.

Byl to náročný den. Protože se náhle ochladilo, posledních pár dní píšu deník zachumlaná v posteli.

 

20.10.2025

私は定期的に、過去に仲違いをした人々の夢を見る。究極的には誰のことも憎めない私は、強くもあり弱くもあるのだと思う。

I often dream about people I once had conflicts with. In the end, I can’t truly hate anyone—maybe that makes me both strong and weak.

Často se mi zdají sny o lidech, se kterými jsem se kdysi rozhádala. Nakonec nedokážu nikoho doopravdy nenávidět, což mě možná dělá silnou i slabou zároveň.

 

19.10.2025

壁紙を剥がした部屋の、今は天井を塗っている。頭の中で自分との対話が止まらず、久しぶりにあまり眠れなかった。

In the room where I stripped the wallpaper, I’m now painting the ceiling. My inner dialogue wouldn’t stop, and I couldn’t sleep much for the first time in a while.

V místnosti, kde jsem strhla tapety, teď natírám strop. Hlava mi pořád mluvila a po dlouhé době jsem skoro nespala.

 

18.10.2025

苛立つことが消えたわけではないけれど、それでも昔よりずっと上手く向き合えるようになった。それでいい。

It’s not that my irritations have disappeared, but I can handle them much better than before. That’s enough.

Není to tak, že by podrážděnost zmizela, ale dokážu s ní pracovat mnohem lépe než dřív. A to stačí.

 

17.10.2025

極彩色の夢を見て、起きてもまだ面白かった。近所の外国へ遊びに行ったのだけれど、この印象はあながち間違ってもいない気がする。

I had a vividly colorful dream, and it was still amusing even after I woke up. I visited a “foreign country nearby,” and the impression wasn’t entirely inaccurate.

Zdál se mi pestrobarevný sen a bavil mě ještě i po probuzení. Navštívila jsem „cizí zemi poblíž“ a ten pocit vlastně nebyl tak mimo.

 

16.10.2025

悲しいことがあり落ち込んでいたけれど、運転中に虹を見たら相殺された。これからもこうやって生きていくのだろうな。

I was feeling down because something sad happened, but when I saw a rainbow while driving, it balanced everything out. I suppose I’ll keep living like this.

Byla jsem smutná kvůli jedné události, ale když jsem při řízení uviděla duhu, všechno se tím vyrovnalo. Asi takhle budu žít i dál.

 

15.10.2025

久しぶりに、概念上の定規を取り出している。ただしく使わなければ。

For the first time in a while, I’ve taken out my conceptual ruler. I need to use it properly.

Po dlouhé době jsem vytáhla svůj pomyslný pravítko. Musím s ním zacházet správně.

 

14.10.2025

体調を崩して病院に罹り、生まれて初めて自分の胃の中を映像で見た。綺麗だと思っていたら、先生も同じことを言った。

I felt unwell and went to the hospital, and for the first time in my life, I saw the inside of my stomach on video. I thought it looked clean—and the doctor said the same.

Necítila jsem se dobře a šla do nemocnice. Poprvé v životě jsem viděla v záznamu vnitřek svého žaludku. Připadal mi čistý — a doktor řekl totéž.

 

13.10.2025

祖父の家の庭に金木犀が植っていることを知り、驚いてしばらく匂いを嗅いだ。来年は花を拾いに来よう。

I found out that fragrant olive trees were growing in my grandfather’s garden, and surprised, I stood there smelling them for a while. Next year, I’ll come pick the flowers.

Zjistila jsem, že na zahradě dědova domu roste osmanthus, a překvapeně jsem chvíli stála a přivoněla si. Příští rok si přijdu nasbírat květy.

 

12.10.2025

大好きな人たちと神聖な場所を訪れて、美味しいものを食べて、幸せな一日だった。彼らがこの先も、ずっと幸せでありますように。

I visited a sacred place with people I love, ate wonderful food, and had a truly happy day. I hope they remain happy for a long, long time.

Navštívila jsem posvátné místo s lidmi, které miluji, dala si skvělé jídlo a byl to opravdu šťastný den. Ať jsou i nadále dlouho šťastní.

 

11.10.2025

大量の本をまとめて、大雨の中処分した。それから夜眠るまで、ずっと片付けと掃除をしていた。

I gathered a large number of books and disposed of them in the heavy rain. After that, I spent the whole time cleaning until I went to bed.

Shromáždila jsem spoustu knih a v silném dešti je vyhodila. Až do večera jsem pak jen uklízela a čistila.

 

10.10.2025

新しく始めた習慣が板につき始めて調子がいい。ただ、今日は疲れてもうだめだ。

The new habit I started is beginning to stick, and I’m feeling good. But today I’m exhausted—I’m done for.

Nový zvyk, který jsem si zavedla, se začíná usazovat a cítím se dobře. Ale dnes jsem unavená a už nemůžu.

 

09.10.2025

どれだけ削ぎ落として生きていけるか、そのうえでどれだけ幸福でいられるか考え続けている。

I keep wondering how much I can pare down in life, and how happy I can remain while doing so.

Pořád přemýšlím, nakolik mohu svůj život oprostit od zbytečností a přitom zůstat šťastná.

 

08.10.2025

心躍ることについて紙に書き出して、どれだけ自由に思考しても良いのだと思い嬉しくなる。まだ気づいていない枷はあるかな。

I wrote down the things that excite me, and it made me happy to realize I’m allowed to think as freely as I want. I wonder if there are still restraints I haven’t noticed.

Sepsala jsem si věci, které mě vzrušují, a potěšilo mě, že mohu myslet tak svobodně, jak chci. Zajímalo by mě, zda mám ještě nějaké neviditelné okovy.

 

07.10.2025

相変わらず棚卸しは続いていて、だんだんと形になってきた。風邪を引いた気がする。

The inventory work continues as usual, and it’s slowly taking shape. I think I’m coming down with a cold.

Inventura pokračuje jako vždy a pomalu začíná dávat tvar. Myslím, že na mě leze nachlazení.

 

06.10.2025

書くことについて思考を巡らせていて、読むことよりも好きだろうか。難しくて幸せな問いだ。

I’ve been thinking about writing—do I like it more than reading? It’s a difficult yet delightful question.

Přemýšlela jsem o psaní — mám ho radši než čtení? Je to složitá, ale příjemná otázka.

 

05.10.2025

どれだけ片付けを繰り返しても、まだ手放す物が見つかるから、もう笑ってしまう。学生時代に集めていたものたちと久しぶりに再会し、懐かしい気持ちになった。

No matter how many times I tidy up, I still find more things to let go of, and it makes me laugh. I also reunited with things I collected as a student, and it made me feel nostalgic.

Ať uklízím kolikrát chci, pořád nacházím další věci, kterých se můžu zbavit, až se tomu musím smát. Také jsem po dlouhé době znovu narazila na věci, které jsem sbírala během studií, a zaplavila mě nostalgie.

 

04.10.2025

色々な意見はあるだろうけれど、やはり私はそんなに否定的になれない。なぜか涙が出てきて、しばらく泣いて、自分でも理由は分からなかった。

There may be many opinions, but I just can’t be that negative. For some reason, tears welled up and I cried for a while, even though I didn’t understand why.

Lidé mají různé názory, ale já prostě nedokážu být tak negativní. Z nějakého důvodu se mi spustily slzy a chvíli jsem plakala, aniž bych věděla proč.

 

03.10.2025

理想の終焉について考えるとき、いつも私はひとりで本を読んでいる。

Whenever I think about the end of ideals, I’m always reading a book alone.

Kdykoli přemýšlím o zániku ideálů, jsem vždy sama a čtu si knihu.

 

02.10.2025

大雨と快晴を繰り返す日々。ようやく涼しくなってきた。

Days of heavy rain and clear skies keep alternating. It’s finally getting cooler.

Dny se střídají mezi lijáky a jasnou oblohou. Konečně se začíná ochlazovat.

 

01.10.2025

全てが上向きになっていると思えて嬉しい。頑張ってきてよかった。

I’m happy because it feels like everything is finally turning upward. I’m glad I’ve kept going.

Mám radost, protože mám pocit, že se všechno konečně obrací k lepšímu. Jsem ráda, že jsem vytrvala.